ぱらりと、雑誌をめくる乾いた音と、傍らに置かれたスナック菓子を弄る音が、無音の部屋の音を支配する。
　窓から差し込む暖かい午後の陽光が、背中を照らす。
　背中で、もう一つ、乾いた音が立てられても、瑞垣は大して気にもしなかった。
　先程から、巧が時折、読み終えた雑誌を、別のものと交換していたから。
「何だよこれ」
　不意にかけられた硬い声音に、ベッドの上に腹這いになったまま振り返ると、巧が声と同じぐらい硬い表情で睨みつけてくる。
　突きつけられた見覚えのある用紙に、瑞垣の顔色が変わった。
　思わず、身を起こす。
「ちょ･･･っ何勝手に人の机漁っとんじゃ」
「漁ってねぇよ。･･･机の上に放り出してあったぞ」
　慌てて手の中のものをひったくるも、時すでに遅し。
　何でこんなもの出しっ放しにしていたんだと、数日前の自分を責めても、もう遅かった。
　突きつけられたのは高校入学後、二回目のテストとなるいわゆる『一学期期末試験』の解答用紙。
　白紙に近いその紙の左端、氏名記入欄の横に赤ペンで殴り書かれた点数は、２桁に満たないひどいものだった。
「何だよそれ」
　巧の声は、低い。
　瑞垣は内心軽く舌打ちして、それでもいつもの人を喰ったような笑みを用意する。
「嫌やわ姫さん。生徒指導かいな。高校入ったら急に問題難しなったんや。しゃーないしゃーない」
　ばさりと、乾いた音がした。
　顔にぶつかる、乾いた軽い衝撃。
　床に、数枚のＡ４用紙がばさばさと落ちた。
「ふざけんな。どれもこれも、一番難しい問題だけといてあるじゃねぇか」
　全部出しっ放しにしてたのか･･･と、頭は関係ないところで、過去の自分を振り返る。
　落ちた用紙を拾い集め、適当に揃えると、乱雑に散らかった机の上に置く。
　その紙はどれも、一番最後の問題だけが解かれていた。
　一番、配点が高い問題。
　それだけで、それが一番難易度が高い問題だと分かる。
　巧の視線を無視して、もう一度ベッドに横になり雑誌を開いた。
　陽光に、舞い上がった細かな埃がきらきらと舞う。
　その向こうで、巧は納得がいかない表情を浮かべたままだ。
「どういうことだよ。野球やめて、野球部もねぇような進学校に行ったと思ったら･･･あんた何がしたいんだよ」
　巧の言葉に、瑞垣はようやっと、顔を上げる。
　思わず、苦笑が零れた。
「姫さんにはわからんやろぉなぁ･･･」
　本当に欲しいものの、トップに立つものには分からないだろう。
　瑞垣にとって、こんな紙切れは何の意味もない。
　あの学校も、何の意味もない。
　野球がないということ以外は。
　けれどそれが、瑞垣にとって一番重要だった。
　勉強以外、何の意味もないと、信じきっている学校。
　そこに甘んじている自分。
　それでよかった。
　そこでトップになったとして、何の意味もない。
　そんなことは望んではいない。
　欲しくもない。
「姫さんにはわからんよ･･･」
　力なく笑う瑞垣に、巧は困惑したように眉根を寄せる。
「アンタ意味わかんねぇよ･･･」
　わからなくていい。
　そう、瑞垣は心内で小さく呟いた。