練習が終わった後の、暗い帰り道。
　土砂降りの雨は、絶えることなく傘を叩く。
　とても、五月蝿い。

「タツボン？」

　暗闇に、溶けるように、だけど鮮やかに、それは咲いていた。

「何？自分紫陽花好きなん？」

　雨音越しの、シゲの声。
　言葉にはしないけれど、声音には、急かすような色が滲むから。
　ワザと、無視してやった。

「お前に似てるな」
「え？」

　滴り落ちる水の向こう。
　シゲが怪訝そうに眉をしかめるのが、　見なくても分かる。
　雨が、寒い、な。

「ころころ色変えて」

　目の前、紫陽花は、藍色から赤紫まで。
　鮮やかに色を変えて咲き誇る。
　暗闇でも尚、はっきりと鮮やかに。

「そっくりじゃん。本当の色なんか分かりゃしねぇ」

　ピンっと、指先で蒼を弾く。
　傘から出た途端、痛いくらいの雨が、腕を叩いた。

「誰にでも良い顔して」

　隣のシゲは、何も言わない。
　雨音だけが、耳に響く。

「なぁ、紫陽花の花言葉、知ってる？」

　問い掛けて数秒。
　小さく、シゲが吐き出したのは否定の言葉。

「浮気者」

　初めて、向き直ったシゲの顔は、雨のせいか、なんだか少し、歪んで見えた。
　そんなシゲを、一人残して、歩き出す。
　ぐちゃりと、スニーカーが潰れた音を、立てた。
　足に纏わりつく制服のズボンが気持ち悪い。
　ここまで濡れたら、もう傘なんていらないのかもしれない。
　振り返ったら、あんまりにも情けない顔でシゲが立ち尽くしてたから。

「でも俺、紫陽花って好きだけどな」

　暗闇の中、鮮やかに。
　絶え間なく降り注ぐ、痛いほどの雨の中でも美しく。
　咲き誇る紫陽花の横で。
　シゲが泣きそうな顔で、笑った。

「誰にでも良い顔すんな」

　言っても無駄だけど。

「うん」

　出来もしない、する気もない癖に頷くな。

「離れんな」
「うん。…ずっと、居らしてや」

　シゲの手が、腕を掴む。
　その手の温かさに、自分の冷えた体温を知った。

「ずっと、ここに居るよ」

　嘘吐き。
　うんと遠くへ、行く癖に。
　コイツはいつだって、俺が一番望んでる嘘を吐くんだ。
　それがどんなに残酷な事かも知らずに。
　それでも。

「うん」

　抱きしめてくる肩に、顔を埋めてしまうのは、嘘に飲まれてしまいたいから。
　一つになった雨音は、いつまでも耳の奥底にこびりついて消えなかった。


　土砂降りの雨の中。
　凍えそうな温度の中で、誰より美しく咲く紫陽花が、俺は何より嫌いで誰より好きなんだ。